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D o s s i e r
« That’s your big thing, isn’t it, Michael ?
Reason. Backed up by murder. »
Kay Adams, Le Parrain III (1990)
Le « coup » est l’atome de l’activité politique, 
l’occupation principale des professionnels de la 
politique. C’est aussi la raison d’être et l’objet de 
la science politique, à partir du moment où elle 
a entrepris de saisir tout ce que le jeu politique 
devait à l’action même des titulaires de rôles, 
et non aux seules règles de droit. Le coup joué 
témoigne de la capacité des acteurs à saisir les 
normes comme à s’en affranchir, à s’appuyer 
sur leurs capitaux et ressources, pas seulement 
institutionnels, pour sortir vainqueurs de divers 
rapports de force1. La stratégie politique, néces-
sairement luctuante et relationnelle, s’appuie 
sur des séries de coups joués simultanément et 
successivement par tous ceux qui agissent dans 
le champ politique. Du refus d’un président de la 
République de signer les projets d’ordonnances 
d’un gouvernement de cohabitation, aux innom-
brables coups joués quotidiennement (poser une 
question à la Chambre, procéder à une nomi-
nation, participer à une émission de télévision, 
mobiliser des soutiens, saisir une haute cour 
pouvant bloquer le processus législatif, etc.), la 
lutte politique est structurée par toutes les initia-
tives visant à s’assurer du maintien d’une position 
dominante ou gratiiante, à la reconquérir, et 
au passage, le plus souvent, à préserver l’ordre 
politique même qui conditionne l’existence de 
cette position.
L’univers politique incarne aussi, dans les socié-
tés démocratiques, le dépassement de la violence 
physique, et sa conversion par les hommes 
politiques en une violence symbolique. Laquelle 
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implique d’autres armes. Celle de l’élection, 
qui confère le droit de s’exprimer au nom d’un 
plus grand nombre. Celle du poste, qui permet 
d’activer divers leviers décisifs. Ou celle de 
la rhétorique, où l’on « tue » autrement son 
adversaire. C’est là que se trouve la dimension 
« dramatique » du politique, qui la transforme 
en une évidente matière ictionnelle, dont la der-
nière incarnation se trouve dans plusieurs séries 
dont les personnages appartiennent au champ 
politique ou à ses « champs adventices2 » (À la 
Maison-Blanche, Borgen, Boss, Commander in 
Chief, The Wire, etc.). Si ces programmes ont 
rapidement attiré l’attention des chercheurs en 
sciences sociales, c’est précisément parce qu’ils 
semblaient donner à voir le « réel », le « ter-
rain », accessible et mis en récit dans une forme 
idéale. Au risque cependant de basculer dans 
une « sofa sociology3 », dans l’illusion de croire 
que le réalisme se confondrait avec la réalité, et 
dans l’oubli que tout ce qui est montré renvoie à 
des intentions, des conditions de production, des 
scénarios, et demeure irréductiblement ictionnel. 
Ne voir que ce qui semble réaliste dans une série, 
reviendrait à transformer ce support en un simple 
enregistrement du réel, à écraser ce qui fait sa sin-
gularité narrative et sa volonté artistique de livrer 
autre chose que du réel brut. Cette volonté peut 
bien sûr s’appuyer sur un intérêt pour des thèmes 
sociologiques, mais sans se confondre avec une 
démarche scientiique. On sera au mieux dans une 
« social science iction4 », une œuvre de iction 
qui délivre une certaine forme de « vérité », et 
stimule l’imagination sociologique du spectateur, 
mais sans ambition de dire le vrai. 
Paradoxalement, la familiarité de la iction la 
fait tenir pour réelle, alors qu’à l’inverse le réel 
peut paraître étrange et appelle une explication. 
« C’est le monde fictionnel qui est attendu, 
cohérent, connaissable, partagé, et c’est la réalité 
qui reste lointaine, incertaine et problématique », 
écrit ainsi Sabine Chalvon-Demersay5. Car la 
iction est une mimèsis construite par des procé-
dés techniques et des effets, une ressemblance 
intentionnelle, le « faire-comme-si » dans les arts 
représentationnels, dont parle Jean-Marie Schaef-
fer6. Une démarche heuristiquement féconde 
consiste alors à s’intéresser à la part ictionnelle 
de la iction. Aborder une série, c’est travailler ce 
qui dans la iction relève purement du ictionnel, 
puis du plausible, puis du réaliste, et travailler 
l’écart entre ces éléments, pour chacun les éclairer. 
House of Cards est une série sans doute moins 
inventive que plusieurs de ses contemporaines7, 
mais, en dépit de son réalisme apparent, de son 
ambition de montrer les coulisses peu reluisantes 
du métier politique, elle entretient le même rap-
port au ictionnel que les séries de sa génération. 
C’est à cet égard que son analyse avec les outils 
des sciences humaines est intéressante, car elle 
permet de penser la pratique et la notion de 
coup politique à partir de leurs représentations 
ictionnelles, à la fois puissantes et exagérées, en 
tout cas révélatrices d’une certaine perception 
du monde politique contemporain ; quelque part 
entre Machiavel et Shakespeare, qui sont les noms 
qui reviennent souvent pour évoquer la série8. Or, 
c’est justement dans l’ambiguïté entre activité 
politique et activité criminelle, entre série 
politique et thriller, que House of Cards tire à 
sa limite la notion de coup politique, en trans-
gressant la règle qui veut que le politique soit 
précisément la in du meurtre. Il faudra ainsi 
analyser comment cette série décrit le champ 
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politique central américain, celui de Washington, 
et la manière dont son personnage principal, 
Francis « Frank » Underwood, use de tout ce 
que sa fonction lui permet de faire, et au-delà 
surtout, pour poursuivre ses intérêts ; comment la 
panoplie des coups qu’il joue glisse du plausible 
au ictionnel ; et comment enin le basculement 
déinitif dans la iction s’opère quand les coups 
joués ne sont plus politiques mais au contraire 
dépolitisés. Il ne s’agit pas visiblement pour les 
créateurs de la série de montrer le jeu politique 
dans sa plausibilité, comme avait pu le faire À la 
Maison-Blanche, mais de l’utiliser comme lieu 
pour sonder les noirceurs de l’âme humaine. 
Joueurs et cartes politiques
House of Cards met en scène une igure politique 
centrale dans le système de Westminster, et dans 
une moindre mesure dans le régime présidentiel 
américain9, le Whip ou Chief Whip, qui est chargé 
de s’assurer du bon vote des parlementaires, du 
bon suivi des consignes du parti, et qui peut distri-
buer blâmes et gratiications. Même si aux États-
Unis le parti du président peut être majoritaire à 
la Chambre des représentants, le résultat d’un 
vote n’est jamais acquis, car les congressistes 
disposent d’une autonomie partisane relative. Le 
whip est donc au cœur des relations triangulaires 
entre la Maison-Blanche, le Congrès et le parti, 
pour assurer une unité d’action ; fusionnant les 
fonctions de chef de la majorité parlementaire et 
de ministre chargé des Relations avec le parle-
ment, dans le système français. Le terme de whip 
(littéralement « fouet ») vient originellement de 
la vénerie, où il désigne le « piqueur », du nom 
du valet à cheval qui règle la course des chiens à 
la chasse à courre10. 
Le personnage d’Underwood contrôle donc 
peu ou prou l’appareil partisan, tel qu’il existe 
à la Chambre, et incarne cette direction profes-
sionnelle du parti dont parle Roberto Michels11. 
C’est un personnage dont la position au contact 
des différentes institutions de pouvoir lui permet 
d’être un relai puissant des orientations politiques 
du parti ou de la présidence, y compris en forçant 
la main des députés récalcitrants. C’est donc une 
personnalité redoutée, et dès le premier épisode, 
il se présente comme celui qui prend en charge 
les choses désagréables mais nécessaires, et s’oc-
cupe du « sale boulot », de la cuisine politicienne 
habituellement cachée. Le choix de Kevin Spacey 
comme acteur est ici intéressant, car son visage 
avenant, mais un peu quelconque par rapport à 
des acteurs hollywoodiens plus photogéniques, 
lui a permis de jouer des personnages duplices 
cachant de noirs desseins sous une apparence 
neutre (Usual Suspects, Minuit dans le jardin du 
bien et du mal), dans la lignée desquels Under-
wood s’inscrit.
Si la série, comme sa principale devancière À 
la Maison-Blanche, est une plongée dans les 
coulisses de la politique, sa focalisation sur 
un personnage central – là où la série d’Aaron 
Sorkin jouait du côté « choral » – permet d’ex-
plorer minutieusement le métier politique et la 
notion de « rôle » politique. Underwood est un 
homme politique professionnel, membre du Parti 
démocrate, et élu chevronné, ayant passé 22 ans 
à la Chambre. Il se décrit lui-même comme 
un vieux briscard qui connaît le milieu et ses 
icelles. L’idée d’une ascension politique liée à 
une revanche sociale est, au passage, discrète-
ment suggérée, lorsqu’on apprend que son père 
était producteur de pêches et sa mère femme de 
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ménage. Mais si certains épisodes font des allu-
sions au passé du personnage, il est essentielle-
ment pris dans son activité du moment. Précisé-
ment, comme d’autres séries américaines contem-
poraines (Les Experts, Dr House, Mad Men, etc.), 
House of Cards montre le monde du travail et sa 
dimension sacerdotale. On ilme l’exercice d’un 
métier12, avec ses pratiques, ses mœurs, son voca-
bulaire, et ses objets. Si rituellement nombre de 
ins d’épisodes se déroulent dans l’appartement 
cosy des Underwood, l’impossibilité d’une vie 
personnelle où le travail n’entrerait pas est très 
souvent soulignée ; le métier politique ne faisant 
pas ici exception. Éprouver des sentiments per-
sonnels risque de nuire à la vocation, d’obscurcir 
le jugement et d’entraver l’eficacité des coups. 
« Le cœur peut étrangler l’esprit quand tout le 
sang s’y accumule. », déclare ainsi Underwood 
à propos d’un lobbyiste amoureux de Jackie 
Sharpe, la nouvelle whip qui lui a succédé (2x11).
« Avoir la connaissance pratique de ce qu’il 
convient de faire quand on est appelé à s’insérer 
dans des interactions successives en y occupant 
la même position (...), et être éventuellement 
capable d’expliquer pourquoi on agit ainsi, c’est 
être en mesure d’entrer dans “son” rôle. », écri-
vait Jacques Lagroye à propos du professionnel 
de la politique13. Cette rélexivité de l’acteur 
politique sur son activité est matérialisée dans 
House of Cards par des regards-caméra exclu-
sifs du personnage principal, où il décrit son 
état intérieur, les enjeux de la situation, ce qu’il 
s’apprête à faire, ou annonce les réactions des 
autres protagonistes. Ces adresses frontales au 
spectateur fonctionnent à son intention comme 
un « watch and learn », transformant la série 
en une « démonstration » par un maître, en un 
déploiement du savoir-faire de l’homme politique 
devenu insider. Le personnage ne fait pas que 
prendre à témoin le spectateur, il se fait guide dans 
le champ politique, pour l’inviter à tirer « quelque 
chose » de cette plongée (sur le « pouvoir », sur 
la « nature humaine », sur ce que l’homme fait 
à l’homme, etc.). 
Dans tous les épisodes, Underwood montre sa 
capacité à endosser son rôle, en s’adaptant aux 
différentes conigurations et interlocuteurs ren-
contrés. Froid et sombre à Washington, il s’habille 
d’un costume clair dans sa circonscription, et joue 
sur la corde émotionnelle dans un discours devant 
ses administrés, qui lui permet de retourner une 
situation où il était mis en cause. Cette faculté 
d’adaptation nécessite un travail particulier, qui 
n’est pas occulté par la série. C’est ainsi qu’on 
voit Underwood s’entraîner chez lui pour un 
lancer de balle de base-ball inaugural, car il en 
avait raté un des années auparavant (2x6). Un 
autre épisode suggère qu’un même rôle peut 
être tenu de manière différenciée, en s’attachant 
à la igure de Jackie Sharpe qui se montre une 
redoutable whip, en s’affranchissant des 
méthodes d’Underwood (2x4). Les autres fa-
cettes du métier politique – maîtrise des règles, 
surveillance des adversaires et anticipation de 
leurs coups, capitaux et privilèges de fonction 
permettant d’accéder à de nombreuses informa-
tions14, veille médiatique, compréhension immé-
diate des entorses signiiantes aux règles (comme 
la secrétaire générale de la Maison Blanche se 
déplaçant au Capitole pour le voir) – sont égale-
ment montrées. Tout comme le don d’ubiquité d’un 
Underwood qui gère d’importantes négociations 
syndicales par téléphone, alors qu’il est dans sa 
circonscription. 
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Dans un épisode singulier (1x8), où Underwood 
retourne dans son ancienne école militaire, il 
fait un discours improvisé, mal construit, mais 
sincère, devant les cadets, laissant penser que loin 
de Washington, dans un cadre extra-politique, il 
y a moins de contrôle et plus d’affects. À moins 
que ce ne soit comme toujours un « relâchement 
contrôlé du contrôle15 ». C’est ainsi que quelques 
changements discrets apparaissent quand 
Underwood devient vice-président. Il s’adresse 
plus directement au président, cherchant une 
connivence personnelle, se présentant en chemise 
devant lui, restant parfois assis quand le président 
parle. Le rappel des positions reste cependant 
permanent, et la mise en scène s’y attache. Au 
début de l’épisode 7 de la saison 2, il y a jeu sur 
le champ-contrechamp dans le Bureau ovale, 
2x7. Underwood sermonné par le président Walker, du « mauvais » côté du bureau.
2x7. Même s’il est du « bon » côté du bureau, le cadrage du président Walker le montre 
écrasé par la tâche.
comme si Underwood était du « mauvais côté » 
du bureau : c’est lui qui va prendre les coups 
assénés par le président. Il est cadré de près, mais 
sa rigidité montre sa résistance ; tandis que sur le 
contrechamp, on voit le président cadré en bas, 
comme écrasé par la tâche et les ors. À l’avant-
dernier épisode de la saison 2, Jackie Sharp est 
face à Underwood, assise dans un fauteuil à 
côté de son épouse, Claire, puis elle se lève, et 
Underwood se met à sa place ; elle est face à eux, 
à la fois comme une enfant qu’on aiguillonne, 
mais aussi comme attendant l’annonce de la 
position intéressante qu’elle pourrait tenir dans 
le nouveau monde politique promis par Under-
wood s’il devenait président. Dans tous les cas, 
la série met en scène une activité politique faite 
de transactions et d’ajustements permanents des 
2x12. Sharpe est mise dans la conidence de l’impeachment par les époux Underwood, 
présentés ici comme des mentors.
2x12. Une possible position dominante dans l’après-Walker.
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protagonistes, en fonction des prises de position 
des autres joueurs16, par la mobilisation d’un 
« “sens pratique” des prises de position possibles 
et impossibles, probables et improbables pour les 
différents occupants des différentes positions, 
[qui] permet de “choisir” les prises de position 
convenables », dans la lecture que fait Bourdieu 
du champ politique17. 
La distribution des cartes
À côté de la capacité à « être du métier », l’autre 
grand enjeu politique sur lequel la série insiste est 
la distribution des postes, la lutte pour la « dis-
position des postes » qui, à côté de la lutte pour 
des « buts fondamentaux », rappelle Weber, est 
la in de l’activité partisane18. Le poste garantit 
revenus et pouvoir à celui qui l’obtient, comme 
il garantit la loyauté de son titulaire à celui qui 
le donne. En permanence, House of Cards bruit 
des noms de candidats pressentis, de short lists, 
de changements et de promesses de postes. 
Underwood n’échappe pas à la règle, puisque 
l’argument même de la série est sa vengeance, 
lui à qui on avait promis le poste de secrétaire 
d’État, en récompense de son soutien au candidat 
élu président, le fade Garett Walker. Or, le fait 
qu’Underwood soit écarté au proit d’un autre le 
lance dans une mission inédite consistant dans 
un premier temps à se débarrasser de celui qui 
a obtenu ce poste, et dans un second temps à se 
débarrasser du président même qui n’a pas tenu 
parole. Underwood devient un homme de cour 
qui ne vit plus que pour sa revanche, à petits 
pas, tout en ne se départant pas de la posture de 
celui qui réagit bien à cette décision, et envoie 
des signaux d’humilité et de soutien à la décision 
du président. Ainsi, le whip dont la fonction était 
de faire jouer les autres, de les intéresser aux 
enjeux, va désormais jouer pour lui-même. C’est 
d’ailleurs ce qui lui permet d’avancer ses pions 
longtemps sans être démasqué, car l’option d’un 
jeu pour soi n’est pas immédiatement comprise 
par les partenaires-adversaires. Underwood 
n’agit plus qu’en fonction d’un agenda personnel 
caché, en décalage avec l’agenda parlementaire 
et présidentiel. De tels coups massifs, destinés à 
altérer en profondeur la coniguration politique, 
ne peuvent se faire seulement selon les règles 
institutionnelles, car le pouvoir de décision du 
président rend cela impossible et ne peut être 
contesté directement (comme pouvait l’être le 
pouvoir du roi à la cour), donc il faut en passer par 
d’autres champs (dont le champ journalistique) et 
par des « coups tordus » et souterrains ; à la in 
du générique d’ailleurs, le drapeau américain ren-
versé rappelle l’importance du dessous des cartes. 
On mesure là toute la fidélité de la série au 
fonctionnement du champ politique (comme aux 
travaux de science politique qui l’ont pris pour 
objet). Mais l’apport propre de House of Cards est 
sa dimension ictionnelle, le trouble qu’elle ins-
tille entre activité politique et activité criminelle, 
la porosité qu’elle pose entre jeu politique paciié 
et jeu politique violent. La toute première appa-
rition du personnage le montre ainsi étranglant à 
mains nues, hors-cadre, un chien accidenté. Le 
ton est donné : cet homme est un tueur, littérale-
ment, un chef maieux. S’il peut tuer physique-
ment les animaux, il tuera physiquement, et pas 
seulement symboliquement, ses adversaires. Un 
peu plus tard, on verra Underwood jouer à un 
jeu vidéo sanglant. De manière plus appuyée, 
on apprend aussi qu’il mange de la viande au 
petit matin, et nombre de scènes le montrent 
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attablé dans un restaurant spécialisé en grillades. 
Sa nature même est dépeinte comme celle d’un 
carnassier, qui n’hésitera pas à dévorer les faibles 
et les ennemis dans la jungle politique.
Afiche de promotion de la série, igurant Underwood, 
les mains ensanglantées, assis à la place de Lincoln 
au Lincoln Memorial à Washington.
Underwood est ilmé comme un guerrier impar-
faitement « curialisé »19, qui refuse la paciica-
tion du jeu politique et l’abandon de la violence 
dans la compétition20. Certes, il est l’incarnation 
parfaite de l’homme de cour – à ceci près qu’en 
République le poste suprême n’est pas réservé 
au seul roi, et reste envisageable –, eliassien 
dans sa tactique, maîtrisant ses émotions, jouant 
d’alliances et de ruptures, manipulant, brillant par 
divers bons mots. Mais il sera également machia-
vélien dans sa stratégie, dans sa seule morale dans 
l’action21 au nom des ins qu’il poursuit. Dans 
la lignée de Proit22, des Soprano, ou de Dexter, 
House of Cards met en scène un personnage 
malfaisant, antipathique ou arriviste, à propos 
duquel on vise moins l’identiication mécanique 
du spectateur que l’exposition des « raisons » qui 
le font agir. Donc, non seulement la série s’inscrit 
dans cette tendance contemporaine à mettre en 
scène un « méchant23 », mais aussi à révéler son 
intériorité, pour explorer ici toute la part obscure 
du comportement politique. 
Les séances de psychothérapie d’un Tony Soprano
jouent ce rôle, tandis que dans House of Cards, 
ce sont les apartés face caméra d’Underwood : ce 
qu’il dit dans ces moments-là, et ce qu’on le voit 
entreprendre ensuite, participent du dévoilement 
de sa morale machiavélienne, et de la jubilation 
du spectateur à voir gagner celui qui est animé des 
plus mauvaises intentions. Cela sert également à 
déconstruire et expliciter le coup, en le resituant 
dans l’espace des possibles politiques (pour les 
spectateurs les moins familiers avec cet univers), 
et dans les modes de fonctionnement des autres 
acteurs ; montrant la nécessité de maîtriser leur 
psychologie, leurs trajectoires biographiques et 
leurs désirs, ain de les acculer politiquement ou 
de leur donner la gratiication qu’ils attendent. 
Selon sa morale, Underwood considère que le jeu 
politique l’emporte sur le jeu institutionnel, que 
le principe démocratique, notamment l’élection, 
sont d’insupportables contraintes. Son accession 
à la vice-présidence est ainsi le seul moyen de 
potentiellement devenir président sans être préa-
lablement élu. C’est aussi le sens de sa formule : 
« Democracy is so overrated. » (2x2). 
Bonnes et mauvaises mains
Les épisodes de House of Cards sont en grande 
partie structurés par les coups politiques succes-
sifs que joue Underwood. Une typologie rapide 
permet de voir qu’il recourt à des coups de 
nature différente, la plupart prenant place dans le 
champ politique central. Par exemple, des coups 
défensifs : contrer les coups des adversaires, ou 
prononcer un discours de justiication ; et des 
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coups proactifs : procéder à des inaugurations, 
faire des donations habilement ciblées, inluencer 
et persuader par la parole, devenir informateur 
pour Zoe Barnes au Washington Herald ain de 
maîtriser une communication occulte, obtenir 
des votes favorables aux propositions de loi 
présentées (y compris, des votes républicains), 
promettre des postes, comme on l’a dit, être dans 
la démagogie (il apporte ainsi les reliefs d’un 
repas à des manifestants devant l’hôtel où des 
députés étaient reçus), imposer des éléments de 
langage pour inluencer la lecture d’une situa-
tion (dans un épisode [1x6], Underwood lance 
l’expression « disorganised labour », qu’on va 
retrouver ensuite dans la bouche du speaker de 
la Chambre, dans celle d’un éditorialiste, etc.), 
acheter des loyautés (par exemple, celle de son 
garde du corps, renvoyé pour avoir tiré dans 
la rue, qu’Underwood réintègre à son service), 
jusqu’au coup le plus puissant : la menace d’une 
procédure d’impeachment contre le président, 
puis la nomination d’Underwood au poste de 
président. À côté, quelques autres coups prennent 
place dans le champ politique périphérique : 
éteindre un début d’incendie politique dans sa 
circonscription, y « tenir » un candidat, recharger 
là sa légitimité politique. 
Mais pour saisir la part ictionnelle et scéna-
ristique de certains coups, il faut s’intéresser 
davantage à leur échelle qu’à leur nature ou leur 
centralité. Ainsi, à l’échelle macroscopique, 
Underwood joue une série de coups étalés – qui 
correspondent scénaristiquement à des arcs ; et 
un grand coup unique, qui est la conquête de 
la présidence – qui correspond scénaristique-
ment à ce qu’on appelle une « mythologie24 ». 
C’est-à-dire un arc narratif qui se confond avec 
l’ensemble même des saisons, et en constitue le 
récit souterrain mais central. À cet égard, House 
of Cards obéit à l’écriture traditionnelle des séries 
télé, alternant stand alone episodes et épisodes 
où, à côté de l’intrigue principale, l’intrigue 
secondaire nourrit un arc ou une mythologie 
qui surdétermine toute la narration. Le « coup » 
est d’abord d’écriture avant d’être politique. 
Le constat est donc que plus l’intrigue explore 
la mythologie, plus les coups joués paraissent 
ictionnels. Dans l’écriture même du récit, plus 
le coup est important, moins il est plausible. 
La iction est ainsi réactivée chaque fois qu’il 
faut donner une plus grande force de frappe au 
personnage principal. C’est ainsi que la manière 
dont, épisode après épisode, le piège autour du 
président se referme, semble cousu de il blanc, 
avec un Walker qui s’enferre dans une thérapie 
secrète, prend des médicaments, nomme un pro-
cureur spécial, et apparaît absolument privé de 
soutiens ou de capacité à jouer ses propres coups. 
Fiction que cette tentative d’impeachment pour 
des faits peu sérieux, qui engloutit le président 
sans échappatoire possible.
C’est qu’Underwood fonde ses coups tantôt sur la 
règle de droit, et son bon respect (forcer les séna-
teurs républicains à siéger lors d’une discussion 
parlementaire importante), tantôt au contraire 
sur la subversion du droit par le politique, en 
s’affranchissant autant que possible des fonction-
nements institutionnels : « Les règles ne font pas 
partie des choses que je tiens en haute estime. », 
dit-il (1x13). La série force donc le trait sur la 
« politique oficieuse », celle qui se fait à hauteur 
d’homme, dans des relations interpersonnelles 
et clientélistes, ou dans des entrelacs d’intérêts 
variés25. Elle met en scène la dimension purement 
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politicienne de l’activité institutionnelle et du jeu 
des acteurs, leur capacité à s’écarter des règles, 
et le triomphe d’intérêts propres sur tout autre 
contingence ou ambition. Elle présente aussi 
certains coups comme des tentatives, plus ou 
moins maîtrisées, de peser sur la situation. Mais 
ni le contrôle du coup, ni celui de ses effets ne 
sont absolus, et les acteurs ne maîtrisent que 
partiellement leur propre action et celles des 
autres joueurs26. Underwood accepte ainsi de se 
mettre régulièrement en danger. Comme lorsqu’il 
s’exprime devant une assemblée hostile dans sa 
circonscription, ou quand il demande au père 
d’une jeune ille morte s’il veut qu’il démissionne 
(faisant peser sur lui un non-choix). À d’autres 
moments, il est même montré en grande dificulté, 
comme lorsqu’il perd pied dans un duel télévisé 
qu’il avait mal préparé, et que des images ridi-
cules se répandent sur internet (1x6). 
L’action l’emporte également sur les idées ou 
sur l’idéologie. « “En avant !” C’est notre cri 
de guerre. Je laisse l’idéologie aux généraux 
du dimanche. Ça ne me sert à rien. », déclare 
Underwood (1x1). Ce qui compte est donc le 
seul jeu politique en vase clos, sans attention 
à ses ins, ou à ses programmes. À côté de la 
morale dans l’action, la série promeut donc une 
morale de l’action, au sens où l’action politique 
est première. Gagne politiquement celui qui agit 
sans arrêt, qui ne dort jamais, et double ainsi son 
temps de travail. L’idée que l’activité politique 
est une activité à temps plein est suggérée dès le 
générique, où la journée à Washington s’écoule 
en accéléré, y compris la nuit. À l’activité diurne 
d’Underwood s’ajoute ainsi une activité nocturne 
où, dans l’espace domestique, il met en perspec-
tive avec sa femme les événements écoulés. Ce 
qui est une autre manière de faire participer le 
spectateur à à la rélexivité sur le rôle politique. 
L’intimité du couple est habitée par le politique, 
en vertu du pacte implicite qui semble exister 
entre eux (Claire parle de « partnership » pour 
désigner leur relation), pour qu’Underwood 
puisse assouvir ses ambitions politiques, et sans 
que des écarts, adultérins par exemple, aient une 
quelconque incidence. La froideur du couple 
Underwood, son absence de repos (jogging au 
petit matin) les apparentent à des vampires, donc 
à des personnages éminemment ictionnels. En 
écho au régime carnivore d’Underwood, la série 
suggère que les deux individualités entrent en 
politique pour satisfaire leur amour du sang, 
et leur désir de mettre à mort les autres. Une 
séquence montre ainsi les époux attirés comme 
des requins par la blessure de Meechum, leur 
garde du corps. Claire fait renvoyer dix-huit per-
sonnes, et renvoie elle-même son adjointe, sans 
aucun état d’âme et sans marquer d’émotions. 
Ce sont des gens inhumains, condescendants à 
l’égard des plus faibles : ainsi du mépris de Claire 
pour une vieille et lente caissière, ou de celui 
d’Underwood pour un homme fou qui protestait 
devant le Congrès, auquel il dit que personne ne 
l’entend ni se soucie de lui. 
L’argument de House of Cards est d’injecter des 
monstres dans le monde politique, ou de sug-
gérer qu’il les produit, pour voir comment ils y 
évoluent. Le deuxième épisode lirte d’ailleurs 
avec le fantastique, via l’apparition d’une étrange 
vieille femme, qui sermonne Claire qui était allée 
courir dans un cimetière (1x2). À part quelques 
atmosphères nocturnes ou brumeuses, la présence 
du fantastique sera ensuite moins explicite, 
mais cela laisse penser qu’une forte inlexion 
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scénaristique entendait dépeindre le monde 
politique comme un monde étrangement peuplé, 
dont le fonctionnement relève d’une « culture 
ésotérique27 ». À l’image de sa perception par 
les profanes, que la série prend pour point de 
départ, sur le mode du dévoilement d’une acti-
vité perçue comme incompréhensible ou secrète, 
loin de sa nécessaire publicité28. Mais à l’image 
aussi de sa perception par certains journalistes, 
qui font, postés derrière les grilles de la cage, la 
chronique du combat des « grands fauves29 ». Un 
monde matérialiste, où seuls comptent les intérêts 
individuels. « I pray to myself for myself. », dit 
Underwood dans une église (1x13), avant, dans un 
autre épisode (3x4), de cracher sur une statue de 
Jésus. Cette monstruosité du couple Underwood 
signale qu’on est moins dans le réalisme politique 
que dans une iction tentée par la dépolitisation.
Joueurs et cartes dépolitisés
La part ictionnelle de House of Cards se mesure 
au choix scénaristique de confondre politique 
et meurtre, et paradoxalement de dépolitiser 
ce qui devrait être des coups politiques. Cette 
présence de la iction est marquée très vite, dès 
le générique, dont la musicalité pourrait être 
celle d’un thriller. La série penche à la fois du 
côté du genre policier et du ilm d’espionnage. 
Genre policier dans le choix des atmosphères : 
rendez-vous nocturnes et louches sous des 
ponts, dans des clubs ou des casinos ; mais sans 
qu’Underwood incarne jamais la igure du po-
licier résolvant des énigmes, qui caractérise le 
genre30. Film d’espionnage, parce que nombre de 
coups « politiques » sont en fait des barbouzeries. 
On est dans le « thriller politique », genre mécon-
nu en France31. Pour les showrunners, les moyens 
du jeu politique incluent « naturellement » des 
actions viles, répréhensibles ou violentes. C’est 
ainsi que, dès le premier épisode, on ilme des 
coups souterrains peu reluisants, plus ou moins 
crédibles, comme la fouille de poubelles par le 
directeur de cabinet d’Underwood, réduit ici au 
rôle de grognard. Missionné, le député Russo va 
récupérer des infos auprès d’une source en lui 
apportant une bouteille d’alcool et de la cocaïne. 
De même, on achète le silence de la prostituée 
qui était avec Russo le soir où il a été arrêté. La 
manipulation est permanente, y compris sexuel-
lement. « Qu’a-t-elle à nous offrir ? », demande 
ainsi Claire à son mari quand elle apprend qu’il a 
couché avec la journaliste Zoe Barnes (1x5). Tout 
est chantage et pression. Ainsi d’une séquence un 
peu surréaliste où Underwood convoque deux 
députés hésitants de sa majorité, et les menace 
en sortant deux igurines qu’il fait tomber sur son 
bureau (1x9). Si de telles techniques existaient, 
les majorités parlementaires seraient facilement 
disciplinées... 
Il y a du ictionnel aussi dans le fait qu’Under-
wood semble le seul politique roué (à l’exception 
de quelques rares interlocuteurs, notamment les 
lobbyistes), et le seul à avoir un répertoire de 
coups élargi, dans un monde où personne ne 
le voit venir, et où les autres ne semblent pas 
« jouer » mais juste subir le système. Est ic-
tionnel l’emportement et les menaces de Russo 
contre Underwood quand son projet de loi ne 
passe pas, alors qu’il est évident qu’il subira des 
représailles qu’il n’est pas de taille à assumer. Le 
même Russo tombe bien naïvement dans le piège 
grossier que lui tendent Underwood et son adjoint 
Stamper : une vamp inconnue qui fait boire Russo 
et lui saute littéralement dessus, tandis qu’il lui 
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cède sans aucune résistance, alors même qu’il 
pointait aux Alcooliques anonymes et avait axé 
toute sa campagne pour le gouvernorat sur sa 
renaissance après ses excès. On pourrait toujours 
plaider qu’Underwood tire son seul plaisir du jeu 
de massacre (instituer, destituer, manipuler) alors 
que les autres essaient de faire de la politique, il 
n’en reste pas moins que les scénarios lui donnent 
la part belle face à des adversaires plus faibles 
et manipulables via quelques leviers (fierté, 
amour-propre, faiblesses), y compris le président. 
Des adversaires surtout qui ne semblent jamais 
voir que les coups joués bénéicient toujours à 
Underwood. Certains acteurs font même des 
coups étranges. Est-il ainsi totalement crédible 
qu’un vice-président fasse campagne pour re-
devenir gouverneur de Pennsylvanie ? Lequel 
indique d’ailleurs qu’il ne démissionnera que 
s’il est élu gouverneur, sinon il restera vice-prési-
dent ; mais quelle légitimité aurait un vice-prési-
dent, pouvant potentiellement devenir président, 
s’il n’est même pas élu dans son État d’origine ?
Pour le dire autrement, House of Cards est une 
série politique qui ne fait que dépolitiser les coups 
joués par les protagonistes. Ainsi de manière peu 
plausible, Underwood et Stamper se branchent 
sur la fréquence de la police, sans qu’on sache 
très bien ce qu’ils espèrent dans un premier 
temps. Une fusillade attire leur attention. Plus 
tard, on comprendra, quand Underwood passera 
chez Zoé Barnes pour lui dicter un tweet indi-
quant qu’un enfant de 8 ans a été tué alors qu’il 
aurait dû être à l’école, que c’est une manière de 
responsabiliser des enseignants grévistes. Par 
la suite, Underwood fait venir Spinella, solide 
leader des enseignants grévistes, dans une salle 
de réunion, le pousse à bout en l’insultant et en 
lui disant qu’il a mis en scène lui-même un lancer 
de briques contre son propre appartement, pour 
faire croire que c’était un acte commis par un gré-
viste en colère. Poussé à bout, Spinella le frappe 
violemment au visage. Underwood déclare alors 
qu’il ne portera pas plainte contre lui si la grève 
s’arrête immédiatement. On voit avec ces deux 
exemples combien certains coups gagnants joués 
par Underwood procèdent d’une dépolitisation et 
d’un déplacement au niveau personnel, sans que 
les rôles des acteurs entrent en ligne de compte. 
Comme si l’épuisement du répertoire de coups 
légitimes impliquait mécaniquement le recours 
à des coups illégitimes et extra-politiques, seuls 
capables d’avoir des effets marqués. 
Le basculement déinitif dans le ictionnel inter-
vient quand Underwood tue lui-même Russo, 
qui, au passage, était mort politiquement et ne 
pouvait plus lui nuire. Puis quand, dans une sé-
quence assez grotesque, un Underwood portant 
chapeau, manteau et lunettes pour ne pas être 
reconnu, précipite Zoe Barnes sous un métro. Il 
en va de même pour Stamper, dans tout le dernier 
épisode de la saison 3. En faisant d’un homme 
politique un meurtrier réel, et pas seulement un 
meurtrier symbolique, la série assume le mélange 
des genres, mais se renie elle-même comme série 
politique, sans avoir les moyens d’être une véri-
table série policière, ni d’espionnage. La saison 2 
joue d’ailleurs moins de l’hybridité, et essaie 
de faire oublier ces meurtres originels, pour se 
concentrer uniquement sur d’habiles manœuvres 
purement politiques d’Underwood ; faisant alors 
ressembler la série davantage à À la Maison-
Blanche. Sauf que dans cette dernière série, les 
coups joués ne sont pas exorbitants du champ, 
mais tirent leur efficacité de leur originalité 
78. HOUSE OF CARDS QUADERNI N°88 - AUTOMNE 2015
(quelque chose de jamais tenté), de leur astuce 
(faire dialoguer des acteurs issus d’un pays qui 
est en transition démocratique pour justement 
leur apprendre, à leur insu, les vertus du dialo-
gue démocratique), ou de leur symbolique (le 
président Bartlet quittant la Chambre parce que 
le speaker le fait anormalement attendre ; il sort 
ainsi vainqueur du bras de fer, faisant passer l’at-
titude du speaker pour une marque d’irrespect du 
statut présidentiel). Là où À la Maison-Blanche 
se voulait plausible, House of Cards ne saurait 
relever d’une pure analyse mimétique, tant le 
réel politique y apparaît en pointillés. Comme le 
conclut Michael Dobbs, pour évoquer son livre 
dont est tirée la série : « C’est une iction, pas 
un documentaire. (…) En vérité, ce n’est pas 
une histoire de politique, c’est une histoire de 
condition humaine.32  »
Les créateurs de House of Cards n’ont pas eu 
coniance en la capacité du seul jeu politique à 
provoquer des situations dramatiques, et ont tenu 
à tirer la série vers d’autres genres et vers des 
formes plus classiques d’intrigues mêlant pouvoir 
et violence. Par là, ils contribuent à brouiller 
l’image du monde politique, en l’assimilant le 
plus souvent à un univers brutal, peuplé de gens 
sans émotion ni valeurs, où la vocation, l’inté-
rêt général, les idées, les enjeux, les clivages, 
disparaissent derrière la seule volonté d’écraser 
les autres protagonistes. Si la peinture est docu-
mentée, le ictionnel demeure toujours à l’œuvre, 
aussi bien dans la théâtralité des postures et des 
dialogues, dans la lumière, que dans la capacité 
hors du commun du personnage principal à ne 
jamais perdre et à nuire. À ce titre, il n’est pas un 
homme politique mais un super-héros, une super 
igure du mal, entrée en politique.
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House of Cards (version américaine) joue explicite-
ment de l’hybridité entre « thriller » et « politique ». 
Cela permet de travailler la façon dont cette série décrit 
ou invente des « coups politiques », qui glissent du 
plausible au ictionnel, du genre politique au genre 
policier. L’article met en évidence un mouvement de 
basculement dans la iction qui s’opère quand les coups 
joués ne sont plus politiques mais au contraire dépo-
litisés. Ce mouvement repose avant tout sur l’écriture 
propre de la série : plus l’intrigue explore l’arc narratif 
le plus large (l’ambition majeure du principal protago-
niste, Frank Underwood, pour chaque saison), plus les 
coups sont ictionnels. Donc scénaristiquement, plus 
le coup est important pour la narration et moins il est 
plausible. La iction est ainsi réactivée chaque fois 
qu’il faut donner une plus grande force de frappe au 
personnage principal, mais au détriment du réalisme 
politique.
Abstract
House of Cards: How Far Fiction Can Depict Politi-
cal Moves?
House of cards (US version) explicitly explores the 
ambiguity between « thriller » and « politics ». This 
TV series offer a good starting point to study how ic-
tion depicts various « political moves », going from 
plausible to ictional, from political genre to crime 
iction. This paper highlights how the storyline dives 
into iction, when the moves are no longer political 
and become depoliticized. This movement lies es-
sentially in the very writing of the show: the more the 
plot explores the main narrative arc (at each season, 
the greatest ambition of the main protagonist, Frank 
Underwood), the more the actions become unrealistic. 
In other words, the script gains in narration what it 
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loses in plausibility. That way though, the storyline is 
reactivated every time the main character needs to be 
placed in an empowering position. However, this is 
done at the expense of the political realism.

